妈妈和小区里其他过来带孙辈的婆婆奶奶们相比，还是很显年轻的，好多人都以为她只有六十出头。妈妈每每回上海和老朋友们聚会拍过来的照片，不夸张的说，妈妈看着比他的同龄人起码要小上一个年代
当然妈妈本身长得就秀丽，加分不少，但显年轻也更得益于妈妈一贯年轻的心态和乐观积极的生活态度
我从小这么在妈妈身边长大，看着她身型慢慢变臃肿，皮肤慢慢松弛着挂下来，连手指和脚趾的骨头关节都慢慢的肿胀崎岖起来，可在我心里妈妈总还是那个 连天塌下来要她去扛她都能做到抿嘴一笑转身秀丽优雅充满女性意味却又强劲的只手遮天 的妈妈
连连感觉到妈妈是真的老了的是现在、最近这几个月的日常中——
有天早晨出门才发现忘了戴手表，遂折了回去，但又懒得换鞋子，只在门口唤妈妈帮我把里屋的手表拿出来，妈妈拿了手表腾腾腾一路小跑着穿过家中那条根本就很短的走廊，已经有些气喘，而且妈妈从走廊里好像电影渐进式画面跑过来的身形一如头黑熊般蹒跚，甚至还要靠两臂微张来保持平衡
妈妈最近有个很要好的朋友因为房颤导致心脑梗已经昏迷一个多月了。妈妈每说到，总是不胜唏嘘，言及必称，他这世人就这么做好了。某天更和我提及，她因为这件突发的意外已经好几个礼拜没好好睡觉了，晚上就这么一直醒着，白天下午小兽去上学家里清静后她也眠不到十分钟，颇有物伤其类的哀哀之意。要换以前，妈妈也顶多是唏嘘，绝不至于联想到生死乃至影响自己的睡眠
爸爸有位表哥现在老了，住进了养老院，妈妈和爸爸每次去看他，养老院的护工总要说，这个某某大伯哦，知道你们要来，一清老早六七点就院门口坐好等着咯。妈妈以前提及，评论总是着眼于大伯孤单要爸爸多去看望他，而最近再提起，她居然说，年纪大了就是这么会盼着，以后你们说好了要回来我也是这样等在家门口的
妈妈还不愿意出去旅行了，小兽每兴致勃勃拖着我看世界地图然后谋划着去这里去那里，妈妈总加一句，我就懒得去了，最好天天在家里了；她也严辞拒绝了我要给她和爸爸操办七十大寿的大计划，直说，老古话说过，老人不能做七十岁——她居然开始自称 老人 了
每个人都会老，每个人最终也都要走上那条路，但，当直面妈妈的老，我仍然很介怀，远甚于面对我自己的老